中西詩大不同

從中學國文課讀《我們對於一棵古松的三種態度》，認識朱光潛（1897－1986）。他是中國現代美學的奠基學者，亦是中國比較文學的開拓者。

朱光潛21至25歲在香港大學讀英國語言與文學。28歲到蘇格蘭愛丁堡大學修讀英國文學，後來又到英國倫敦大學學院、法國巴黎大學和法國斯特拉斯堡大學等等深造。

在歐洲留學的日子，朱光潛生活拮据，靠寫書寫稿維持生計。他寫了不少比較中、西詩的文章，包括《長篇詩在中國何以不發達》、《中西詩在情趣上的比較》、《談中西愛情詩》等等。他指出，西方詩始於敍事，中國詩始於抒情。敍事詩是客觀的，講故事、歷史與神話；抒情詩是主觀的，正所謂「詩言志」，志指個人想法、感慨、思念、哀傷和喜樂。這已成公論。

朱光潛還借用瑞士心理學家榮格（Carl Jung, 1875－1961）的理論，指個人和民族可以分為「內向」（Introvert，朱譯作「內傾」）和「外向」（Extrovert，朱譯作「外傾」）。受儒、道兩家影響，中國人屬「內向」：常內省，反求諸己，寫詩抒發主觀感受和心境為主，來自儒家；中國人好靜，尤其山水詩，多寫靜態意境，這是受道家影響。西方人屬於「外向」，注意力落在人物的行為、功績上，史詩正是寫人與天、地、人鬥，或與命運鬥，因而是客觀、動態的，且很早就有戲劇。

無聲勝有聲

朱光潛這個講法，啟發了占飛。中六時，有英國文學一科，讀英國詩人約翰濟慈（John Keats, 1795－1821）1819年名作《希臘古甕頌》（Ode on a Grecian Urn），詩有此句：Heard melodies are sweet, but those unheard/Are sweeter（聽得見的旋律甘美，但聽不見的更甘美）。千多年前唐朝大詩人白居易（772－846），在《琵琶行》中已有「冰泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲暫歇。別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲。」

白居易出世千多年前，莊子（約公元前369年－前286年）在《齊物論》中已講到三籟之分別：人籟是人製作樂器的聲音，地籟是大自然如風吹過萬物發出的聲音。人籟和地籟都是物的聲音。兩者之外，還有天籟，天籟無聲，耳朵聽不到，只有心靈才能領會。好靜、體會靜之恢宏境界的莊子和白居易，比好動的西方人濟慈早一兩千年已寫出「無聲勝有聲」的「美」！

無論東方或西方，詩始終帶有強烈個人感受和情懷。英國詩人約翰米爾頓（John Milton,1608－1674）的《失樂園》（Paradise Lost）、意大利詩人但丁（Dante）的《神曲》（Divine Comedy），都是以史詩形式，寫基督宗教神話，也是借他人杯酒，澆自己塊壘。塊壘者，以土堆成土壘，比喻心中鬱悶。

愛情詩有別

統計指，中外流行曲寫愛情最多，詩是否如此，未之聞也，相信亦然。朱光潛指出：西方愛情詩大多是男子讚美他傾慕的女子恍如女神，美若天仙，性格出眾，當然還有他自己如何如何神魂顛倒。中國詩呢？朱光潛稱：愛情詩入於人倫詩的類別。人倫詩包括：父母子女、兄弟手足之情；親朋摯友、同道和同志的情誼……是以中國特別多知己間贈答酬唱，緬懷憶舊的詩（如杜甫憶李白），西方詩中罕見。

西方重視愛，中世紀發揚「騎士精神」衍生的「宮廷愛」，浪漫主義時期鼓吹「浪漫愛」，由是，愛情詩獨沽一味講男女之愛，僅少數講同性愛（如古希臘女詩人Sappho）。朱光潛認為，這是因為「外向」的西方人，重視戀愛至「生命誠可貴，愛情價更高」的地步。無論哪個年紀的男女，戀愛帶來的喜樂是最濃烈，失戀的哀痛也是最刻骨銘心，難怪性情敏感的詩人喜將戀愛入詩。