足壇愛迪生歡樂照人間

論史上最偉大的天才，球千仞想起最先用火的野人，以及率先將電燈商業化的愛迪生（Edison）。周四逝世的巴西球王比利（Pele），堪稱足球壇最偉大球員（Greatest of All Time/G.O.A.T），他是僅有三奪世界盃的球員，透過出神入化的球技散發足球光芒，令人們感受到世界第一運動的魅力。

電燈是美國人戈貝爾最先發明的，一如華人覺得足球是我們所發明，真正將它發揚光大、造福人類的是愛迪生和比利。愛迪生在1931年10月18日離世，9年後的10月23日比利在巴西米納斯吉拉斯州的貧民窟出生，父母崇拜愛迪生的偉大，以其姓作為兒子的名字之一，卻把Edison的i去掉，改為Edson。

比利幼時小名Dico，小玩伴卻愛叫他Pele，事緣他講偶像Bile的名字時發錯音被大家拿來取笑。「我討厭Pele這個名字，經常因此跟朋友吵架。比利算什麼呢？比得上愛迪生偉大嗎？」比利曾透露。他在爸爸教導下踢波解悶，加盟過不同青年學校，1956年以15歲之齡簽約名球會山度士。

破紀錄三奪世界盃

比利這個名字在巴西鵲起，1957年7月就首次為國家隊入波，16歲零9個月至今是巴西隊最年輕的入球者。他還來不及告訴球迷別叫自己「比利」，1958年世界盃就成為揚名世界的超級新星，他以17歲零249日打破世界盃決賽最年輕球員紀錄，並為巴西奪得首個世界盃冠軍，1962年和1970年再度掄元，巴西得以永久持有雷米金盃。

比利被譽為史上最偉大球員，多得1954年開始電視直播世界盃，香港則從1970年開始直播，讓世人得以欣賞他的精湛球技。為美斯、基斯坦奴朗拿度歡呼的新一代球迷，根本不知過去球員的裝備和皮球，比今時今日沉重得多，舊時球員每個動作都更艱難。

曾與比利拍攝《勝利大逃亡》（Escape to Victory,1981）的荷里活影星史泰龍（Stallone），透露在撲救對方的十二碼時曾弄斷手指：「當時的球靴重得像鋼造，皮球也硬如鐵彈，不像今天輕盈。」當今球星盤球如飛，傳球毫不費力，起腳射出鬼影變幻球的弧度，要是穿上當年的厚厚皮靴，恐怕連半場不到就抽筋。

巴西《環球網》羅列名宿告魯夫轉身假動作、施丹（Zidane）的連扣帶盤過人、雲佩斯(van Persie)禁區頂飛頂、碧咸半場笠射等經典畫面，結果發現比利才是始創者。球千仞覺得現代球迷應多睇舊球賽，別迷失在填鴨式足球直播，提高睇波品足的能力，不要將入波等同好波，動輒將G.O.A.T的榮譽送給偶像。

比利跟森巴球星一樣享受足球之樂，世界盃期間病重入院不忘睇波，終於在周四去世、享年82歲，他6名子女連日病榻前侍奉，在呼下最後一口氣前，大女兒Kely和所有人伸手，搭在父親手背送行最後一程。球千仞周五凌晨5點突然醒來，看到fb的悼念帖文獲釋死訊，不期然想起小學時讀過的比利故事書，發現足球並非只有勝負，背後故事更吸引人。

尼馬：比利是永恒

球壇和傳媒早預計比利已時日無多，在眾多悼念的帖文中，巴西球星尼馬（Neymar）最中point：「有人說過：『比利之前，10號只是個號碼……』我會說：『在比利之前，足球只是一項運動，他改變了它。比利將足球變成藝術、娛樂，他為貧苦、黑人發聲，最重要是令巴西成為世人焦點，足球和巴西的地位因他而提升。他走了，但魔法長存，比利是永恒！』」

新冠疫情下「R.I.P.」太多、太廉價，尼馬發自肺腑的感言令人感動。沒有比利和馬勒當拿（Maradona）的卡塔爾世界盃，再多的新一代球星在看台仍覺份量不足。兩年前老馬走了，如今比利離足球而去，但我們不必感到悲傷，因他們的足球帶給人們歡樂，繼續享受人生才是對他們的最佳悼念。

「但願有一天能在天堂與馬勒當拿踢波！」比利兩年前說過；老馬如今終於有伴了，願天堂沒有VAR，兩大球王得以再享踢波之樂。

撰文 : 球千仞