2022年2月5日
Nike旗下品牌Nike Jordan的主席米勒(Larry Miller)人脈甚廣,無論在商界和籃球界都很吃得開,傳奇NBA球星米高佐敦是他的好朋友,拳王阿里曾贈他簽名拳套,美國前總統奧巴馬也把簽有自己名字的籃球送給他,但他其實有一段不為人知的黑暗過往,年少時曾加入黑幫並殺過人,最近他藉着出版回憶錄,把這個隱藏了50年的秘密公之於眾,希望鼓勵跟他有類似經歷的人相信只要改過自新,仍可回饋社會。
好學生慕虛榮加入黑幫
米勒在西費城(West Philadelphia)土生土長,父親是一家灰泥板公司的主管,母親是家庭主婦,在家照顧包括米勒在內的8個孩子。排第三的米勒一直是個品學兼優的好學生,大家都讚他聰明,老師亦很喜歡他,然而13歲那年,他加入了西費城一個幫派,成為了不良少年。
米勒憶述,誤入歧途跟金錢、毒品或家庭問題無關,家裏雖然人多,但溫飽不成問題,也沒有其他親戚曾犯法,只是當時的生活無法帶給他想要的尊重和歸屬感,老師和父母的讚賞根本滿足不到他,反而街頭混混的認同更令他有成就感。
16歲時,米勒已經完全變成一個流氓,每天都在喝酒。1965年9月,米勒一名朋友在與敵對幫派的毆鬥中被刺死,他深信朋友是無辜被殺,誓言要為其報仇;當月30日的晚上,米勒和幾名朋友喝得醉醺醺,拿了一把從女友那裏得到的點38口徑手槍走到街上,想找敵對幫派的人報仇,然後向見到的第一個人開了槍。他當時根本不知道自己做了什麼,也不知道對方是否敵人,甚至不知道他究竟是誰。
多次坐牢 獄中重拾書本
米勒很快被警察抓到,被判二級謀殺罪名成立,因為未成年,法官只判他進入兒童院4年半。30歲之前,他繼續因各種罪行而多次被捕,大部分時間都在少年拘留所或監獄中度過。他在獄中再次拾起書本,30歲時獲得天普大學(Temple University)的會計學學士學位,不久之後正式脫離牢獄生活,再次投入社會。
米勒本來能夠在著名的安達信會計師事務所(Arthur Andersen)得到一份夢寐以求的工作。在跟招聘主管的最後一次面試中,米勒決定坦白自己的過去,對方聽後態度一變,告訴他本來已經決定請他,但現在不能讓公司冒這個險。
從那時起,米勒再也沒有對任何人說過那些往事,他從未在提交申請或面試時說謊,只是選擇隱藏過去。在應徵金寶湯(Campbell Soup)時,申請表要他申報「過去5年」的犯罪紀錄,讓他大大鬆了一口氣。守住這個秘密令米勒能夠在商界如魚得水,不但任職金寶湯和卡夫食品(Kraft Foods)等大公司,更於2007年至2012年擔任NBA球會波特蘭拓荒者(Portland Trail Blazers)的總裁,其後重回Nike出任Nike Jordan品牌總裁,2019年轉任主席。
然而,那段黑幫及殺人歷史已經成了他的心魔。在職業階梯攀得愈高,他的心理壓力就愈大,恐怕有一天一切曝光,然後被身邊所有人唾棄。這導致他不斷發噩夢,還會經常偏頭痛,曾經嚴重到要入急症室。
米勒後來在長女拉西的游說下,同意合著一本回憶錄,細說這段經歷及它造成的影響,並於去年10月接受美國體育周刊Sports Illustrated訪問,率先披露回憶錄中的故事,包括他的犯罪經歷。
感激好友米高佐敦諒解
訪問的數個月前,米勒開始把秘密告訴自己核心圈子的人,例如米高佐敦、Nike創辦人奈特(Phil Knight)、NBA專員西爾弗(Adam Silver)和美國籃球名人堂教練拉弗林(George Raveling)等,確保他們在報道出街前知道這件事。他形容這個坦白過程如同「告解」,讓他的心靈感受到真正的解放。
米勒坦言他最擔心米高佐敦的反應,因為佐敦不只是他的好朋友,也是他從心底尊敬仰慕的人,不過包括佐敦在內的所有人都給予他非常正面的反應,令他十分感激,也讓他更有信心向外界講述自己的故事。
這部名為Jump: My Secret Journey From the Streets to the Boardroom的回憶錄已於1月18日出版,米勒希望他的故事能夠令和他一樣曾經行差踏錯的人得到啟發,讓他們明白就算坐過監也可以作出貢獻,即便犯過一些糟糕的錯誤,也不應該讓自己的餘生因此受到束縛。
訂戶登入
下一篇: | 晤遺屬求寬恕 設獎學金贖罪 |
上一篇: | 疫下新趨勢 逃離大都會 |