推理小說女王永垂不朽

人類史上最暢銷的女作家是阿嘉莎克莉絲蒂（Agatha Christie），沒有之一。其著作總銷量超過20億冊，僅僅屈居於《聖經》和大文豪莎士比亞（William Shakespeare）之下。

今天是「推理小說女王」133歲生忌，英國牛津郡上周六為她豎立雕像，改編小說Hallowe'en Party的新戲《威尼斯謀殺案》（A Haunting in Venice）剛上映。

阿嘉莎克莉絲蒂原名Agatha May Clarissa Miller，生於英國德文郡，來自大富之家，性格內向，孩童時期從未接受過正規學校教育，自小由私人老師教導讀書識字，並在母親鼓勵下博覽群書，年紀輕輕已提筆作詩，18歲開始撰寫短篇小說。

她的寫作生涯長達半世紀，總共完成66本長篇小說、超過100部短篇小說，還有17個劇本，作品迄今被翻譯成103種語言，獲聯合國教科文組織（UNESCO）認證為最多語言譯本作家。阿嘉莎母親克拉拉待人真誠、想像力豐富，女兒自小受感染。

婚後寫作

不過，對阿嘉莎創作生涯影響最深遠的，始終是經歷一戰和二戰的洗禮。第一次世界大戰爆發前夕，她隨母親前往埃及開羅，發現自己對考古學興趣濃厚，不久就戀上英國皇家飛行隊機師阿奇克莉絲蒂（Archie Christie）。兩人於1914年平安夜結婚。

阿奇為了保家衞國，婚後不久即前往法國戰場，留下新婚妻子在英國南部的醫院擔任藥劑師，4年裏兩夫婦經常分隔兩地，就是這段日子造就阿嘉莎寫出偵探小說處女作《史岱爾莊謀殺案》（The Mysterious Affair at Styles），名偵探白羅就此誕生。

一戰時期，比利時難民營大多設於英格蘭郊區，阿嘉莎受到啟發，把偵探角色設定為比利時難民，前身為比利時警察，機智而冷靜。

阿嘉莎的筆尖像戰場女兵一樣愈戰愈勇，逐漸放膽創作不同類型推理故事，如「鴛鴦神探」湯米和陶品絲，還有女偵探瑪波小姐，事業平步青雲。

然而，世界上大部分作家的人生路也不平坦，她亦不例外，35歲時母親離世，加上丈夫出軌，阿嘉莎大受打擊，曾經一聲不響失蹤11日，使她本尊也成為「推理小說主角」。

由於阿嘉莎失蹤時把女兒留給保姆後獨自離去，翌日汽車被發現棄置於幾公里外，導致傳言滿天飛，包括為情自殺、被丈夫謀殺等，事件很快驚動政府，連時任內政大臣亦介入要求警方盡快破案，更是英國史上首次出動飛機尋人。有趣的是，她曾用丈夫情婦名字Nancy Neele在《泰晤士報》刊登尋人啟事，似乎「早有預謀」。

離奇失蹤

由於被視為嫌疑人之一，阿奇為了舉出「不在場證據」，不得不向警方承認阿嘉莎失蹤時，他正與情婦卿卿我我。問世間情為何物？最終，「推理小說女王」被尋回時竟然短暫失憶，甚至推敲不到自己曾往何處，下榻酒店時更用上丈夫情婦名字登記，終其一生也無人知道「真相」，故事比她任何一部小說更懸疑。

舊的不去、新的不來，首段婚姻畫上句號後，阿嘉莎暫別傷心地，搭乘「東方快車」（Orient Express）穿越歐洲大陸，進行多次考古之旅，途中邂逅考古學家馬龍爵士（Max Mallowan），亦即第二任丈夫。兩人於1930年拉埋天窗，多次結伴出國，《東方快車謀殺案》、《尼羅河謀殺案》等膾炙人口小說正是在旅遊途中得到靈感。

阿嘉莎尋得第二春後，世界再度捲入戰事，馬龍在二戰期間前往開羅，她在MeTime時創出被後人改編無數次的神作《一個都不留》（And Then There Were None），二戰結束後，阿嘉莎和馬龍終於能延續甜蜜，而她亦開始放慢創作步伐，享受人生，最後一次公開露面是1974年的《東方快車謀殺案》電影首映夜。

本格推理浪潮已過，但阿嘉莎的作品歷久不衰，主因是其人物描寫功力深厚，尤其擅長刻畫人性。她自認是「小女人」，嗜好是剪草種花和做家務，可是在愛情世界，她卻有着「大女人」的倔強和冒險精神，她當年已獨自旅行，又不理母親反對與首任丈夫結婚，看似矛盾的呼應，實際上就是人性。

「當我從業餘寫作轉為職業作家後，突然有一瞬間體會到，這職業的重擔是，你必須在不想寫作時、不喜歡自己寫的東西時、寫出平凡無奇的事物時，依舊保持筆耕不輟。」所謂「做嗰行、厭嗰行」，試問世上幾多人真心熱愛自己的工作，阿嘉莎的說話或許是部分文字工作者心聲。

撰文 : 占飛