2022年6月15日
如無意外——如果航班不突然被取消——執筆幾天後就可以回復我的正常生活。
一支公在我倫敦西面的小公寓裏,晨早讓Gunnersbury公園的雀鳥聲把我喚醒,然後再在玻璃窗旁邊的小飯桌/書桌坐下來,喝一杯自己沖的伯爵奶茶,開始我可說是甚有規律,但同時又悠閒懶散的一天。
若碰見大廈大堂的接待員和鄰居,他們不會知道那已經不是從前的我,不會知道我有孝服在身,不會知道幾天前我才把媽媽的骨灰放進墳場的骨灰位。
繼續過活
我想說生命多殘酷,不管與你怎樣親密的人,包括你懷胎十月、教養成人的子女,一旦你過渡至另一個世界,他們還不是繼續過活,照舊過他們平常的日子?
準備去旅行的繼續整裝出發、要轉工的繼續看招聘廣告……但是我不該有如斯想法。生命本來就是這樣,生有時、死有時,今日回復正常生活的我,有一天會返回宇宙星塵,變作停止存在的那個我。
我不要在教堂裏的安息禮拜或者追思會,不要子女為我寫悼詞,不要骨灰罈,綠葬最好。
沒有人需要記得什麼時候要去骨灰位前鞠躬,也不需要子女爭論用我哪一張照片放在任何地方。
女兒一家四口去美國兩個月,先往密芝根探妹妹,然後去維珍尼亞州探婆家,期間拉大隊去的景點,包括尼亞加拉瀑布、Hersey朱古力中心、Delaware的海灘度假屋、奧蘭多迪士尼樂園,孫女又會在佛羅里達州參加一個為期一周的足球訓練營。
我看他們每人一張行李單,幾個大人照單執了起碼三四天,與地理考古學家遠征探險的事前準備,大概相差無幾。
兩個孩子的行李單特別長,帶上飛機的書籍玩具勞作,還有一大袋零食,務求十幾個小時的飛行時間裏,他們有充分娛樂和口腹滿足。
4大件行李都鎖好了,還有4個脹卜卜的背囊。出門口前幾個小時,孫女纏着女傭不放,嗲着小臉要求她跟他們一起去美國。
我這個外婆看在眼裏,百般滋味在心頭。曾幾何時,每次我離開香港前幾天,她就開始問我,「你還有多久就要去機場?」一天起碼問三四次。
我知道她年長一歲就跟我疏遠多一載……像她的媽媽一樣,她小時候不也跟她的外婆很親密嗎?那時候我們家沒有菲傭,她與妹妹都是我媽和我嫲帶大的。不是殘酷,生命本來就是這樣的。
生命流轉
返回倫敦後,不會再想這些關於生與死、生命自然流轉的大題目。朋友們早就替我安排了多個娛樂節目,待我返家後,不需要周圍「撲飛」,也不會呆在家裏胡思亂想。首先是18日去Finsbury Park的Park Theatre看諷刺音樂劇Tony! (The Tony Blair Rock Opera)。
寫這個舞台劇的是喜劇棟篤笑演員Harry Hill,與他合作的Steve Brown寫音樂,之前兩人合作寫過另一部鬧笑劇I Can't Sing,諷刺電視天才比賽節目X Factor。
我一向喜歡諷刺社會時弊、無能或貪污政客的喜劇和清談節目,例如HBO的Bill Maher和以前Comedy Central電視台Jon Stewart的The Daily Show,我均有經常捧場。希望Tony Blair搖滾音樂劇不會令我失望。
然後,6月21日至7月2日在Sadler's Wells已經停辦了兩年的Flamenco藝術節,有12場精采的舞蹈、音樂和歌唱節目,演出的舞蹈員、樂手和歌手,風格各異,由傳統的Gala de Jerez、前西班牙國家芭蕾舞團的兩個團員Daniel Ramos與Victor Martin負責編舞的佛朗明哥舞劇Boreal,至多次贏得拉丁音樂格林美獎的現代佛朗明哥音樂結他手Tomatito,聯同一班樂人與一客席舞蹈員,演出融合了爵士、拉丁和古典音樂風格的佛朗明哥曲調,我這Flamenco迷早就引頸以待。
撰文 : 劉群章
訂戶登入
下一篇: | 臨危受命營運疫苗中心 港島西團隊:細節嚴謹讓市民安心 |
上一篇: | 總是丈夫 |