繪畫與攝影關係複雜

自從女兒1998年在劍橋讀完碩士後，我再沒有機會踏足劍橋大學。但想來又不盡言，因為定居倫敦後，去過Kettle's Yard畫廊藝術館兩次，雖然都是匆匆忙忙由火車站坐巴士直接去畫廊，但始終Kettle's Yard是劍橋大學的物業，屬於大學一部分。

升級做有車（二手）階級後，幾次開車去劍橋郡探望朋友海倫與艾利夫婦，都只是在他們的古董村Fulbourn出入。Fulbourn離開劍橋市中心不過四五公里，可是接近劍橋市的公路，交通經常擠塞，所以坐火車去探他們的話，艾利就千吩咐萬吩咐不要到劍橋火車站，而要在市區外的Whittlesford下車等他來接。

人文藝術

今次由艾塞克斯郡開車，沿着M25公路往北走，很快看見M11北上劍橋公路。車子駛進劍橋市外圍，加入移動緩慢的車龍，過了River Cam之後，放眼所見周圍都是劍橋大學的物業，不同學系院舍、學生宿舍、大大小小的教堂、圖書館、體育活動中心，一律是淡啡色的喬治建築，非常英國高尚學府。對我來說，這學院畫面不也正正代表了歐洲文明，幾千年科學人文藝術的影響力嗎？

David Hockney在劍橋大學的展覽叫作Hockney's Eye: The Art and Technology of Depiction，看似是只談繪畫技術的畫展，其實也是藝術家生平的回顧展。自出道以來，Hockney一直沉迷於研究一個對畫家來說非常技術性的問題：怎樣把平面素材描繪成有生命、有立體感的畫面。

Hockney特別集中注意文藝復興時代或者更早的名師Old Masters，例如Canaletto、Hogarth、Brueghel等，他們作畫時怎樣構圖、選擇畫面的角度和視野，怎樣用perspective表達距離（vanishing point）和空間，深感好奇。他相信一直至十九世紀末，這群大師們採用的技巧，亦即是後來發明照相機的原理，都與光線、陰影與凹面鏡（camera lucida、camera obscura、concave mirror）有關，也即是說西方視覺藝術，比攝影更早了解照相機技術的基礎。

1971年，Hockney出道不過幾年，他其中一幅作品《游泳池裏飄浮着的橡皮圈》（Rubber Ring Floating in a Swimming Pool），靈感就來自西班牙加泰隆拿一個游泳池的照片。

時空對話

Hockney說那照片就像一幅達達派、超現實德國畫家Max Ernst的抽象畫。照片既捕捉了現實游泳池裏的橡皮圈，同時又反映了六十年代，大行其道的抽象派視覺藝術喜歡採用的幾何角度和硬線條。

Hockney反對攝影是最能正確反映現實的藝術之說，因為他認為現實不光是肉眼看得見，而是同時要用心用腦，一起做「看」這回事。這不就是我們常說的心靈相通、心猿意馬、心想事成？心與腦袋其實相通，同一道理嗎？

展覽選擇在劍橋大學其中一家博物館Fitzwilliam展出，非常合適。畫作展出模式特別，不知道畫家自己對今次展覽方式有無參與，策展團（其中成員包括畫家的認識了二十多年的老朋友，藝評人Martin Gayford）選擇把Hockney在個別名師影響下的畫作，有時甚至是同一主題，與名師Old Masters的原作並排展出，就像是兩人超越時空的對話。

Hockney作品掛在髹上鮮綠色的牆壁上，與展出名師作品的傳統博物館背景，成一強烈對比。

展覽有小部分在劍橋大學Downing書院的Heong Gallery展出，我覺得這部分最有趣的展品是一套紀錄片，片名A Day on the Grand Canal with the Emperor of China。1988年，導演Philip Haas想找Hockney，拍一套討論藝術史的10分鐘短片。

結果畫家說服了導演，由Hockney介紹十七世紀一套七卷，描繪清朝康熙皇帝在大運河出巡的畫軸，並用其中兩卷做例子，藉以探討中國畫裏表達平面、深度、距離、假象和現實等的技巧。由Fitzwilliam步行到Heong Gallery最少要10分鐘，但這短片不容錯過。

撰文 : 劉群章