另一種體驗

生活中有些體驗，即使不是好事，例如吃壞肚子，被路人騙錢，被男友背叛，遺留手機在的士上，講錯說話傷害別人……通通都是教訓，會令人更謹慎更長進。當然，如果可以選擇的話，這一切，最好不必經歷。

用拐杖走路，也是另一種體驗。這裏指的拐杖是暫時以手代腳，受傷時用的雙拐杖，並非指謝賢、蔡瀾用的那種紳士型拐杖。

我雙臂瘦若牙籤，要用手支撐整個身體，即使還有左腳輔助，但必須抬起打了石膏的右腳，依然吃力。跟丈夫說笑，康復之後，我的雙臂一定孔武有力，不必去健身室做器械訓練，都能自然養出「老鼠仔」。

最大挑戰是進入廁所。尤其是第一天，跌倒的陰影極大，卻又未掌握用拐杖的竅門，每走一步都很擔心。偏偏新居廁所有一個不安全設計，就是有一條接近五吋高的門檻。第一天住進新居，沒想過廁所門檻比預計還高，腳抬得不夠，幾乎向前仆。躲得過家中陷阱，可惜逃不掉商場廁所梯級。

平日正正常常，抬腳跨過門檻當然沒問題。但是拿着拐杖，就遇到障礙。丈夫唯有先做實驗，嘗試不同方法，測試如何以拐杖安全跨越。

不斷練習，終於成功闖過一關，又要開始練習上車下車。每天做物理治療，怎樣從輪椅站起來而不弄痛腳踝，怎樣轉換拐杖再上車，都考平衡力。幸好過去有一段長時間常做瑜伽，之前幾個月每天早晚都做單腳站立，平衡力尚算可以。丈夫是推輪椅新手，看位不準確，常把輪椅撞向牆壁、櫃枱、升降機門，又是另一些「小蝦碌」。

以前我和媽媽妹妹常勸爸爸多走路，即使腳腫腳痛，也不應整日坐在椅子上，一動不動。現在自己的腳腫如豬蹄，連站着都有困難，終於感受到爸爸曾經經歷的痛。也許他並非放棄自己，抗拒站起來走路，而是有心無力，旁人根本不能了解他的苦楚。現在，我懂了。

下一篇：	是風太大？還是我不夠強壯？
上一篇：	非愛民者所為

文章：