《信報》印刷版出報日為星期一至六。
除以下公眾假期外，其餘日子照常出刊：
休刊日：逢周日及2023年1月23日
至25日、4月8至10日、12月25至26日
《信報》網上版及流動版於休刊日將如常更新每日即時新聞，
敬請留意。
2014年10月9日
黃美芸，「光纖之父」兼諾貝爾物理學獎得主高錕的太太。
眾所周知，高錕於2002年患上腦退化症，至今已十二年了。從前聰明絕頂，今天幾乎忘掉一切，令人惋惜。
「他忘記很多skills，甚至是連執筆寫字也忘了。」她正在教他畫畫，但要扶着他的手才行。「生活半世紀的人，已經不是從前認識的同一個人。」
她說過，很多患者都在六七十歲才發病，其時另一半也是老人了，照顧起來特別辛苦。
「高校長還認得子女嗎？」記者問。
「認得！他或講不到名字，但看見認得的人，會笑。」黃美芸說。
「你會害怕有天他連你也忘掉嗎？」
「我知道這天會來臨的，怕嗎？當然怕。」她難過地說：「這病就是如此。」
雖然有外傭幫忙，而且他每周有三天到日間中心，但到底，她是最貼身照顧者，她怎樣紓緩壓力？
「我很喜歡玩電腦遊戲——打麻雀、打撲克、打balloons、打乒乓球。我每周也會打三次網球。」在黃美芸的「休息時間」，她仍心繫高錕，常常上網找關於腦退化症的博文來看。
然而，盼望奇迹的心態，日漸磨滅，「我已慢慢學會放鬆，明白此病是無得醫。」
為了治病，高錕試過使用美國新藥療程，藥費極貴，每劑要1萬美元，高太利用諾貝爾獎金支付。當年的諾貝爾獎金，為500萬瑞典克朗（約為500多萬港元），但因他們是美國公民，四成要用來繳稅。黃美芸曾說，為了試新療程，獎金都花光了。
即便是願意花錢，但現時已沒新藥可試了。他現在服食的是Exelon及Namenda兩款傳統藥物。「醫生說，早期吃才有效果。不過，繼續食啦，或者有效果呢？」她輕輕道。
高錕現在的情況怎麼了？
「以前高校長也會打網球，但現在眼與手已不協調，因腦部覺得這些不重要，自動關機。他說話十分混亂，令人摸不着頭腦，最多只能說yes、no、because……，很久才能說一句完整的話。最常見有三種情況，就是肚餓、病痛、眼瞓，卻不能講，於是發脾氣。」
她說，情況如同嬰兒，只是嬰兒會哭，而高錕則發脾氣。
在日間中心，有護理員為他按摩，防止手腳變僵硬。「像發電郵，正常人會立刻收到郵件，但他卻收得很慢。」
私奔結婚
高錕出生於富裕的上海家庭，爸爸是法官。根據《高錕自傳》，其第一項發明是：泥球炸彈。「我們用泥球擲向貓狗，把牠們嚇個半死。回顧當日，這種行徑無疑十分頑皮。」
他曾經到香港定居，讀中學，後來赴倫敦升讀大學。在那裏，他遇上他所言的「命運女神」黃美芸，兩人因在一間通訊器材公司擔任工程師職務而結緣。
在那裏，面孔幾乎全是白種人，這張中國女子的臉，令高錕躊躇數天，才鼓足勇氣向她自我介紹。
他約她去看電影，她不斷找藉口推辭，而高錕卻有無比毅力，終於有次她答應外出看戲。在回去路上，他握了她的手，「兩手相牽的剎那，恍惚有一股電流由我們的雙手流遍全身。直至現在，四十多年後，我們仍記得這一晚，回味那一剎那時光。」《高錕自傳》寫道。
一次公共汽車罷工，高錕為了看她，要徒步走路。不久，兩人決定結婚。可是，由於黃美芸哥哥未婚，按她母親古舊的觀念，長子必先結婚，妹妹才能嫁，因此，高錕提親時，遭黃媽媽拒絕，黃美芸決定離家出走，跟他私奔。
婚禮上，她那邊沒有家人出席。兩口子亦花了很長時間，才將關係破冰。
腦袋縮水
腦退化症，前名字為「老人癡呆症」，它是什麼病？
黃美芸解釋，「腦袋縮水，腦細胞萎縮。目前沒得醫治，但有人正研究預防方法，已超過二十年了——這尚有希望。」
高錕慈善基金會職員在旁解釋，「腦退化症是腦形成塊狀，有些細胞已死亡，腦縮小到像拳頭，它可置人於死，是香港疾病的頭八號殺手。」
高錕於1987年至1996年擔任中文大學校長，她想過是否因長期承受巨大壓力，而導致此病的發生。
「我回頭看他上台致辭的相片，他顯得很緊張，握實拳頭。平時他也不懂放鬆，不會出外喝酒，不說別人閒話，他也不會跟我傾訴壓力。」
她說，行政工作令高錕受壓，研究光纖也很令他受壓，這人受壓數十年了。
回想高錕患病初期，「叫他取東西，他會取錯；叫他外出買東西，他買不到。我很嬲他，以為他整蠱我，我還不知道那是病。」
現時，高錕每周三天在日間中心度過，「香港二十年前只有三間專門中心，現在有二十多間。」她覺得，不少綜合中心，其他長者或會歧視腦退化症長者，「大夥兒都識做某啲嘢，但佢唔識做。」
高錕也愛看電視節目，「風景、動物、America's Funniest Home Videos（《笑笑小電影》）之類，他也會笑下。」
她認為，專業的日間中心，較請傭工帶患者到公園去更好。「請工人未必好，她們幫患者剪手指甲、穿鞋，令患者很快忘記這些skills。此外，她們在公園吱吱喳喳，患者去到公園，只能睡覺。」
光纖革命
1959年的9月19日，二十五歲的高錕，跟細他一年的黃美芸結婚。上月，他們共同度過了第五十五個結婚周年日。
那天，高錕慈善基金製作了《高錕自傳》特別紀念版，供一百位獲邀社會人士購買，每套價格為港幣38000元，善款用作基金營運開支。
紀念版新增兩個篇章，由黃美芸撰寫，其中透露高錕獲獎後，傳媒大量要求訪問令她受干擾、不耐煩。
無綫電視曾提出為高錕生平拍紀錄片，她後來去信時任無綫行政主席方逸華，要求無綫向腦退化組織捐款才答應受訪。無綫最終放棄訪問，高太引述朋友指「方小姐出名手緊」。
文中又批評，高錕得獎後，「在香港，公眾立即把高錕『據為己有』，街頭巷尾喜氣洋洋，筵席聚會議論紛紛。」
光纖，即為用光通訊，「激光若能成為新的訊息載體，訊息容量比點到點微波傳送系統提高達一百萬倍。」《高錕自傳》內寫道。
為尋找激光的載體，高錕曾測試不少物質，最終找出可透過高溫製造的石英玻璃導管，將損耗激光質量的雜質清除，成為高純淨度的光纖管，從此光可傳送萬里。
在自傳中，他承認從未分享專利稅，光纖專利權全屬於公司，但他也獲公司升職加薪，以及退休後獲終身長俸。
1966年，高錕發表《介電波導管的光波傳送》論文，刊於英國電機工程師學會學報，此年被訂為光纖通訊誕生的日子。而直至2009年，即四十三年後，他才獲得諾貝爾物理學獎殊榮。
回想諾貝爾通知獲獎的那個晚上……
「諾貝爾獎冇乜頒俾應用科技，通常是很深奧的那種論題才會獲獎。每年都有人說，他會攞獎，但每次都落空。」
直至那個晚上，半夜來的電話，由斯德哥爾摩打來。黃美芸接電話，「我第一個想法是：咁夜打來？是不是仔女出事了？」
當時高錕睡眼惺忪，聽明對方來意後，只說：「什麼，我！啊，很高興的榮譽呢！」說畢就倒頭大睡。
黃美芸與丈夫育有一對子女，從事IT工作，在海外生活，她跟他們透過Skype保持聯絡。
「這種聯繫方法，實在很容易，可說光纖真的為人類生活帶來很大改變。」她說。
撰文︰譚淑美
攝影︰郭錫榮
部分圖片由受訪者提供
放大圖片 / 顯示原圖
放大圖片 / 顯示原圖
放大圖片 / 顯示原圖
放大圖片 / 顯示原圖
放大圖片 / 顯示原圖
放大圖片 / 顯示原圖
放大圖片 / 顯示原圖
放大圖片 / 顯示原圖
訂戶登入
