小說時代的再生

上篇說到，倪匡逝世，象徵廢寢忘餐追小說的時代終結。並非感性之言，是實情。香港以彈丸之地，傲視海峽兩岸，三數十年間生產全球華人精神食糧，武俠有金庸、梁羽生、黃易，言情有林燕妮，科幻有衛斯理，乃至古龍、張愛玲、溫瑞安，於我城誕生、求學、成名。香港做不成科技港或中藥港，卻無心插柳做過小說港，遠銷中外，豈不歷史奇蹟？而今安在哉？

人才講究彼此激盪，上述諸君子薈萃三數十年間、雲集在兩三份報刊，互相交流，也互爭雄長，所以熱鬧。《紅樓夢》說：「千里搭長棚，沒有個不散的筵席。」盛世一去不返。論他們文風，離不開通俗趣味，擅於曲折鋪排、短話長說——此點很重要，我看今天的文青小說，毛病就是不夠生動過癮，乾乾澀澀，主旨幾偉大都無用。若要重振，還請趣味先行。

默默欣賞

八十年代衛斯理夠風靡吧，中大中文系邀請倪匡演講，據師兄師姐憶述，聽眾寥寥。後來我認識倪震，他說：「爸爸創作最勤時，無人特別關心，反而移民回流（2007），忽然被當大明星。」當時筆者主編娛樂雜誌，的確派記者像追蹤明星般侍候倪老，而那位女記者坦言沒看他小說。至今網民悼念潮，亦復如是。這反映一個現象：黃金期大家平常心，讀者與粉絲根本兩類人，亂吹噓無意義，知音會默默欣賞，正如倪老教落，坐言起行老老實實筆耕、閱讀，便好。

無讀過讚什麼呢？借題發揮，竟把亡者投射為本土主義圖騰，其實倪匡一生不以廣東話口語行文，表錯情。青年文學獎新近增設粵語小說，倒行逆施，方言衝不出鯉魚門，談何再造小說港？

普遍書面語能力衰退，筆者任職紙媒20年，聽盡「文字已死」，被囑咐務要多圖少字。想深一層，快餐文化物極必反，去蕪存菁，留下來仍翻書的人，不喜歡啃文字喜歡啥？從內地網絡小說盛況即知，連篇累牘程度遠超金庸，可見百貨賣百客。我強烈建議立志筆耕的朋友，莫避寫得長，莫避拋書包，留下來的，自然有耐性咀嚼。東野圭吾推理作品改編為影視，布局總嫌太簡化，失色不少。文字容許深層次思考性和哲理性，正正優勢，永不能取代。

退一萬步，即使認定小說不及影像的視聽之娛，它可是我們真正完全一手掌握的工具，不假外求。人人拍攝上網，但鬆郁朦眼睛疲勞，合格的拍攝須team work須資金器材。

只懂寫作

你學揸cam一年半載，學揸筆卻起碼十幾年，自幼作文交功課，近乎天賦本能，豈不應善用？採訪徐克導演曾說：「我這種人，困我在孤島，只要容許寫作，多久都沒問題。」他指寫劇本，寫小說何嘗不如此？更原始，甚至沒紙筆，在腦海編織腹稿，不滯於物，無法剝奪的自由。閱讀，也比睇片胸襟廣闊。倪匡嘗言：「我什麼都不懂，只懂寫。」吾輩何嘗不如此？那是最後憑藉，期待復興。

圖片：網上圖片

撰文 : 余家強

（編者按：余家強最新著作《佛系推理》現已發售）

歡迎訂購：實體書、電子書